那是一个不算太冷的冬天，天色灰蒙蒙的，像是被谁揉皱了的纸。风从街角吹来，带着些许潮湿的寒意，却也夹杂着一种难以言说的温柔。我站在窗前，看着楼下那条熟悉的小路，心里忽然泛起一阵莫名的情绪。

那时的天气，总和你有关。你出现的那天，天空是晴的；你离开的那天，雨下得很大。我常常在想，是不是因为有了你，那些原本平淡无奇的日子才变得格外清晰，连空气里的一丝变化都让我心生涟漪。

记得我们一起去过的那家小咖啡馆，门口的梧桐树在秋天总是落满金黄的叶子。你坐在靠窗的位置，手里捧着一杯热可可，眼神专注地看一本书。阳光透过玻璃洒在你脸上，那一刻的光，像是一首无声的诗。我站在你身后，偷偷看了好久，直到你回头冲我笑，我才意识到自己已经站了很久。

后来的天气渐渐转凉，我们的故事也像那飘落的树叶，一片片地散落在时光的缝隙里。有时候我会在梦里回到那个夏天，看到你站在阳光下，微笑着向我挥手。醒来时，窗外依旧是阴沉的天，仿佛什么都没发生过，但心里却空了一块。

如今再走过那条小路，依旧能看到熟悉的风景，只是少了一个人的陪伴。风依旧吹着，雨依旧下着，但再没有一个人，能让我在雨中驻足，只为等一场与你相关的天气。

有人说，天气会变，人心也会变。可我觉得，有些东西是不会变的。就像那些曾经属于你的天气，即使多年过去，依然会在某个不经意的瞬间，悄悄闯进我的记忆里，带来一丝温暖，也带来一点惆怅。

或许，这就是爱情吧——它不会永远留在你身边，但它会留下痕迹，像那些曾有你的天气，哪怕只是一场短暂的晴天，也足以让人铭记一生。