在中国的历史长河中，三国时期是一个充满智慧与谋略的时代。在这个乱世之中，不仅有英雄辈出的豪杰，也有许多令人惋惜的悲剧人物。其中，杨修便是这样一个让人感慨的人物。

杨修是东汉末年著名的文学家和政治家，他出身于名门望族，从小就展现出过人的才华。他的父亲杨彪曾是东汉的太尉，因此杨修自幼便受到了良好的教育。他精通经史，擅长辞章，在当时被誉为“才子”。然而，这样一位才华横溢的人却因为过于锋芒毕露而最终招致杀身之祸。

故事发生在建安年间（公元196-220年），此时曹操已经掌控了北方的大片土地，并逐渐统一了中原地区。作为一代枭雄，曹操深知人才的重要性，因此对杨修这样的青年才俊十分赏识。他曾多次邀请杨修加入自己的幕府，并给予他很高的职位。然而，杨修并没有因此满足，反而更加张扬自己的个性，甚至在一些场合公开批评曹操的决策。

有一次，曹操修建了一座新的花园，完工后请众人前来参观。众人纷纷称赞花园设计精妙，唯有杨修指着园中的门道说：“此乃‘活’字也。”原来，这扇门的设计非常巧妙，既宽敞又高大，但只有一个“活”字的含义。曹操听后心中暗喜，认为杨修果然聪明绝顶。然而，这也让曹操感到不安，因为他知道杨修的才智远超自己，若继续留在身边，恐怕会对自己的地位构成威胁。

另一个广为流传的故事是关于“鸡肋”的典故。有一天，曹操率军攻打汉中时，军中士气低落，粮食供应紧张。一日深夜，曹操在帐中沉思，忽见月色朦胧，不禁吟诗一首：“鸡肋，鸡肋！”随行的杨修听到了这句话，立刻明白曹操的意思，便告诉士兵们收拾行装准备撤退。众将询问缘由，杨修解释道：“鸡肋者，食之无味，弃之可惜。主公之意已明，不日将班师回朝。”曹操得知此事后勃然大怒，认为杨修泄露了自己的军事机密，于是以扰乱军心为由将其斩首。

杨修之死不仅是个人命运的悲剧，更是那个时代复杂人际关系的真实写照。他的才华无人能及，但却因过于自信而失去了生命。这个故事告诉我们，即使拥有再高的智慧，也需要懂得谦逊和低调，否则即便身处高位也可能难逃厄运。杨修的命运也成为了后人警示后进的一个重要案例，提醒我们在追求卓越的同时也要学会把握分寸，避免因锋芒毕露而招致不必要的麻烦。