【这天,我回家晚了500】那天的阳光格外刺眼，像是要把一切都晒得发白。我站在学校门口，看着天色一点点暗下来，心里却像压着一块石头，沉得喘不过气来。

其实，那天并没有发生什么特别的事情。只是在放学后，我和几个同学一起去了一趟附近的公园。原本只是想放松一下，可没想到，那一次的“放松”却让我回家晚了整整500分钟——也就是八个小时零二十分钟。

事情要从那天下午说起。那天的课上得很无聊，老师讲的内容我早就听过了，于是便和同桌小林聊了起来。我们聊着聊着，不知不觉就聊到了放学后的计划。小林说他想去附近新开的一家书店看看，我一听，也来了兴趣，便答应一起过去。

书店离学校不远，走路大概十分钟左右。我们边走边聊，一路上谈天说地，仿佛时间都变得慢了下来。书架上的书琳琅满目，我随手拿起一本小说翻了几页，觉得还不错，就打算买下来。小林则在漫画区流连忘返，还给我推荐了几本他觉得好看的。

就在我们准备离开的时候，小林突然提议：“要不要去公园坐一会儿？反正天还没黑。”我看了看手表，才四点半多一点，心想：反正也没什么事，就去吧。

公园里人不多，只有几只鸟在树上叽叽喳喳地叫着。我们在长椅上坐下，一边看书一边聊天。不知不觉间，太阳已经悄悄爬到西边去了，天边泛起了淡淡的橙红色。我抬头看了看天，才发现已经快六点了。

“哎呀，该回去了。”我站起身，拍了拍裤子上的灰尘，“再不回去，我妈该着急了。”

小林点点头，我们也收拾好东西，准备回家。可就在路上，我突然想起一件事——今天是妈妈生日。我本来打算回家给她一个惊喜，可现在，我不仅迟到了，甚至连礼物都没带。

那一刻，我的心里一阵愧疚。我赶紧跑回家，却发现家里一片寂静。妈妈坐在沙发上，手里拿着手机，似乎一直在等我。

“你去哪儿了？”她抬起头，声音有些低沉。

“我……我在外面和同学玩了一会儿。”我结结巴巴地说。

妈妈没有再说什么，只是叹了口气。那一瞬间，我感受到了一种从未有过的失落和自责。500分钟，不只是时间的流逝，更是我对家人的忽视。

那天晚上，我没有吃饭，也没有说话。我只是躺在床上，望着天花板，心里充满了后悔。我知道，500分钟的迟到，换来的不是一句简单的“对不起”，而是对亲情的一种辜负。

从那以后，我学会了珍惜每一次回家的时间，也明白了，有些事，真的不能等。因为有时候，错过一次，就是一辈子。