有时候，人会突然意识到，自己已经很久没有见到那个人了。不是因为不想见，而是因为生活把我们推得越来越远。而在这段距离中，思念，竟然慢慢变成了一种习惯。

魏四英，这个名字或许在别人口中并不熟悉，但对她来说，却承载着太多无法言说的情感。她曾经以为，时间可以冲淡一切，可现实却告诉她，有些情感，越久越深。

每天清晨醒来，第一件事是打开手机，看看有没有新的消息。其实她知道，对方可能不会回，但她还是忍不住点开那个对话框，仿佛只要看一眼，就能感受到一丝温暖。这种感觉，像是一种依赖，也像是一种习惯。

她开始在每一个安静的夜晚，回忆那些曾经的片段。记得他说话时的语气，记得他笑的样子，记得他们一起走过的路。这些记忆像是一幅幅老电影，在她的脑海里反复播放。她不知道这是不是对过去的执着，还是对未来的迷茫。

有人说，思念是一种病，需要治疗。但魏四英觉得，这更像是一种无声的陪伴。它不吵不闹，却总是在你最脆弱的时候出现。它让你明白，有些人在你心里，早已不是过客，而是你生命中的一部分。

也许有一天，她会放下这段思念，不再执着于那些遥不可及的期待。但在此之前，她只能让这份情感，慢慢沉淀，成为她生活中的一部分。因为她知道，有些东西，不是不想忘记，而是不能忘记。

思念，成了她的一种习惯。不是因为放不下，而是因为，那颗心，早已被深深触动。

或许，这就是成长吧。学会在孤独中前行，在思念中坚强。即使前路漫漫，她也愿意继续走下去，只因心中还有那一份未曾熄灭的牵挂。